产品的明细 ※现在，产品的信息通过翻译机械翻译，所以内容可以不正确。请贵客原谅。
随笔・随笔
半夜突然醒了。那种事并不只限于这天晚上。年轻时只要一把头放在枕头上，就马上入睡，直到早上都不醒。现在不这样了。即使多次翻身也睡不着。那天去洗手间，服用安眠药后回到被窝，直到早上才睡着。这样睡醒的时间既有六时、七时醒来的日子，也有在九时、十时熟睡的日子。今天晚上我是一人。在我旁边屏气、翻身的声音完全听不到。因为我是胆小鬼，所以我周围的寂静的黑暗让我吓得目瞪口呆。但是那天晚上虽然我是一人，但我并不奇怪地害怕。我已经是老人了。我变成怪胎被人吓到的日子也不再稀奇了。……我丈夫现在已经不在医院了。……我丈夫用急救车住院恐怕也不是什么稀奇的事情了。上帝今天给我练习的机会了吧。八十七岁和八十二岁的夫妇终将有一天归于无归，现在也不在了。……我的丈夫现在已经不在了。……我用急救车住院恐怕也不再是什么稀奇的事了，我也会一直活到那一天。考验还没到吗？总之上了年纪，同样的东西看起来不一样，无限爱着。一族的历史，邻居的美好生活，朋友们，还有丈夫的离别。作者是漱石的孙子，他的随笔集。